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Grad Kjoga smješten je na obali mora. Veoma je lijep, 
ali ima i ljepših gradova. Zemljište oko grada gotovo je ne- 
plodno, a ravnice se prostiru unedogled, sve do šuma. No, 
onome tko je sretan i zadovoljan, svugdje je lijepo. Ljeti je 
uokolo Kjoga mnogo vrtova koji se protežu sve do prekras- 
ne rječice. Na njezinoj obali živjelo je dvoje djece, Knud i Jo- 
hana. Bili su susjedi. Igrali su se i puzali pod granjem ribizla. 
U dječakovu vrtu rasla je stara vrba, a djevojčicinu bazga. 
Djeca su se radije igrala pod vrbom koja je rasla nedaleko 
od rijeke. Dopuštali su im da se tamo igraju, iako je to mjes- 
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to vrlo opasno za djecu. Oba djeteta su bila veoma pametna. — 
Knud se toliko bojao vode da se ljeti nije kupao. Ostala dje- * 
ca su mu se rugala, igrajući se u vodi, ali Knud je sve to 
trpio. Mala Johana je sanjala da je isplovila u čamcu u zaljev 
Kjoga i da je Knud spašava. Kada mu je djevojčica ispričala 
svoj san, Knud se posramio što se boji vode. Bio je, pak, ve- 
oma ponosan što je bio glavni junak njena sna, iako nikada a 
nije prilazio vodi. 

Njihovi roditelji bili su siromašni. Često su se posjeći- 
vali, a Knud i Johana tada bi se zajedno igrali u vrtovima i 
među vrbama na ulici. Te vrbe su imale podrezane krošnje i 
nisu bile lijepe, ali njihov zadatak je bio da prave sjenu. Na- 


suprot tome, stara vrba iz vrta bila je veoma lijepa, pa su dje- 
ca uglavnom sjedila ispod nje. 

Grad Kjoga imao je i veliku tržnicu. Tog dana tezge su 
bile prepune cipela, raznobojnih vrpci i svakojakih stvari. la- 
ko je gotovo stalno padala kiša, okupilo se mnogo svijeta. 
Zrak je odisao mirisom seljačkih bluza, a najprijatnije je miri- 
salo slano pecivo s jedne tezge. No, u ovoj je priči najzna- 
čajniji čovjek koji je prodavao kruh a odsjedao bi u kući Knu- 
dovih roditelja, svaki put kad bi došao na tržnicu. Dječaku bi 
uvijek poklonio zemičku, koji bi on dijelio sa svojom prijate- 
ljicom Johanom. Još je ljepše to što je prodavač peciva znao 
mnogo neobičnih priča, pa i o pecivu koje je prodavao. Priča 
koju je ispričao jedne noći duboko se dojmila djece, ona je 
nikad nisu zaboravila. Pošto je priča kratka, poslušajte je: 

— Na poslužavniku nalazile su se dvije zemičke — za- 
poče prodavač priču. Jedna je zemička nosila šešir i bila je u 
obliku muškarca, a druga u obliku dame, i umjesto šeširom 
glava joj je bila pokrivena zlatnom kapicom. No njih treba 


gledati samo sprijeda, kao i ljude, a nije pristojno nekoga 
gledati otraga, s leđa. Na lijevoj strani, muškarac je imao 
gorki badem, kao srce; žena ga nije imala — bila je obična 
zemička. Dugo su bili zajedno na pladnju, jer su služili kao 
uzorak, i napokon se zaljubiše, ali ni jedno ni drugo ne htje- 
de to priznati. Što bi trebalo poduzeti da stvar postane 
ozbiljna? 

— Muškarac mora prvi izjaviti ljubav — mislila je dama. 

Ipak, žarko ju je zanimalo da li je on voli. 


Ali u njegovoj glavi rodila se pohlepna misao, što se 
uglavnom rađa u muškim glavama: želio je da bude čovjek 
od krvi i mesa, dječak s ulice koji ima četiri novčića. Kupio bi 
damu i pojeo je. 

Zemičke su se osušile i stvrdnule, jer su danima i tjed- 
nima bile na poslužavniku. Dama je bila obuzeta nježnim i 
ženskim mislima. 

— Dovoljno mi je i to što sam bila pored njega na po- 
služavniku — pomisli. 

Zašuštalo joj je nešto u struku i ona se prepolovi. 

— Živjela bi duže da je znala za moju ljubav — pomisli 
on. 

— I tako završava priča o dvije zemičke — reče proda- 
vač peciva. 

— Treba se diviti njihovim životima i njihovoj tihoj ne- 
ostvarenoj ljubavi. 


Evo vam ih! Vaši su! 

Johani je dao muškarca, koji je bio cijel, a Knudu da- 
mu, koja se prepolovila. No, djecu je priča toliko ganula da 
im ni na pamet nije padalo da pojedu ljubavnike. 

Slijedećeg dana djeca ih odnesoše na groblje grada 
Kjoge. Uputiše se u crkvu, čiji su zidovi i ljeti i zimi bili obrasli 


zelenim bršljanom. Spustiše obje 
zemičke na biljku koja je ležala na 
suncu. Zatim ispričaše grupi dje- 
ce priču o njihovoj tihoj, nesretnoj 
ljubavi. Priča je bila lijepa. Svi su 
se složili da je ta ljubav doista bila 
nesretna i radoznalo su gledali 
par zemički. Medutim, jedan zlo- 
česti dječak pojede damu. Ostala 
djeca, ganuta nesrećom, zaplaka- 
še i odmah — da jadni muškarac 
ne bude sam — pojedoše i njega. 
No, priču nikada nisu zaboravili. 

Knud i Johana su stalno bili 
zajedno pored bazge ili ispod vr- 
be. Djevojčica bi pjevala lijepe 
pjesme svojim umilnim zvonkim 
glasom, i stanovnici grada su se 
zaustavljali i slušali je. Knud nije 
bio baš nadaren za pjevanje ali je 
uspio naučiti sve tekstove, a i to 
je nešto. 
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— Kako joj je lijep glas — govorili su dok su slušali Jo- 
hanu. 

Bili su to sretni dani, ali oni nisu mogli vječno potrajati. 
Stigao je trenutak kada su dobri susjedi morali da se rasta- 
nu. Johani je umrla majka. Budući da je njen otac radio u Ko- 
penhagenu, tamo je upoznao drugu ženu. Radio je kao ko- 
nobar u nekom restoranu i kako je imao dobar posao, svi se 
preseliše u grad. Djeca se rastaše suznih očiju i obećaše da 
će se dopisivati bar jednom godišnje. Djeca su bila neutješ- 
na. Poslije Johanina odlaska, Knud se zaposlio kao šegrt 
u obućarskoj radnji, jer je već bio u godinama kada je morao 
nešto raditi. 

Rado bi posjetio malu Johanu u Kopenhagenu. Ali nije 
mogao. Uštedio je samo dvanaest novčića. Kada je nebo bi- 
lo vedro na drugoj obali nazirale su se gradske kule. Tamo je 
bila Johana. 

Mislio je samo na nju! 

Je li ona mislila na njega? Naravno! Na Novu godinu 
stiže pismo od Johaninog oca. Pisao je dječakovim roditelji- 
ma da je kod njih u gradu sve u redu. Njegova kćerka radi u 
kazalištu i čini se da joj se sreća nasmiješila zahvaljujući nje- 
nom lijepom glasu. Vjerojatno je čeka veliki uspjeh. Zaradila 
je nešto novaca i jedan novčić šalje svojim dobrim susjedi- 


ma iz Kjoge da popiju u njeno zdravlje. Na kraju pisma sama 
je napisala: »Srdačan pozdrav Knudu!« 

Svi se od sreće rasplakaše. Knud je stalno mislio na 
Johanu, a sada je znao da se i ona sjeća njega. Što se više 
približavao dan kada je trebalo da postane majstor, bivalo 
mu je sve jasnije da voli Johanu i da će je oženiti. Tada bi mu 
osmijeh ozario lice i veselo bi rukovao šilom i postolarskim 
remenom. Ako bi se ponekad i ubo šilom, nije ga boljelo jer 
je bio obuzet divnim mislima. Priča o zemičkama poučila ga 
je jednoj velikoj stvari! On neće šutjeti, on će.priznati svoje 
osjećaje. 

Postao je majstor. | sada se, prvi put u životu, uputio u x 
Kopenhagen. Tamo je našao posao. Veselo je spremao svo- 
ju naprtnjaču. Kako će iznenaditi i obradovati Johanu. Raz- 
mišljao je o tome da joj u Kjogi kupi zlatan prsten, ali sjetio 
se da će u gradu naći ljepši. Njoj je sada bilo sedamnaest, a 
Knudu devetnaest godina. Oprostio se od roditelja i polako 
sanjarski krenuo kroz jesenju kišu i maglu. Lišće je opadalo 
s drveća. U Kopenhagenu je stigao mokar do kože. Uputi se 
prema kući svoga gazde. 

Iz Kjoge su mu poslali novo majstorsko odijelo i novi 
šešir, koji mu je odlično pristajao. Dotada nije nosio šešir. 
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Prvi put ga je stavio kad je posjetio Johanina oca onoga 
tjedna kad je stigao. Grad mu se činio veoma složenim i za- 
vrtjelo mu se u glavi od silne gužve... Našao je kuću koju je 
tražio i popeo se. 

Knud uđe u lijepo i raskošno uređenu sobu. Johanin 
otac ga je ljubazno pozdravio, a domaćica, koju dotad nije 
poznavao, rukovala se s njim i poslužila ga kavom. 

— Johana će se obradovati kada te vidi — reče otac. 
— Postao si momak i pol... Vidjet ćeš, i ona je prava djevoj- 


ka. Priuštila mi je svu radost ovoga svijeta. Plaća nam najam- 
ninu iako ima svoju sobu. 

Veoma tiho otac je pokucao na vrata kćerkine sobe, 
kao da kuca na vrata nekog stranca, i oni uđoše... Veoma li- 
jepa soba! U cijelom Kjogu nije bilo takve! Ovakva soba od- 
govarala bi nekoj kraljici. Pod je bio prekriven tepihom, za- 
vjese raskošne, a bio je tu i pravi pravcati baršunasti naslo- 
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njač. Cvijeće, slike i Zrcalo, veliko poput vrata, u kojem se 
ogledala soba i samo malo nepažnje i čovjek bi mogao uda- 
riti u njega. Knud je sve to u času vidio a potom svu pažnju 
usmjerio na Johanu. Bijaše ona prelijepa djevojka, ali druga- 
čija nego što ju je zamišljao. Takve djevojke nema u Kjogi! 
Bila ja prelijepa, predivna! U prvom trenutku ga je pogledala 
nekako odsutno, ali odmah zatim potrčala mu je u susret. Či- 
nilo se da će ga zagrliti... No, to nije učinila. U Johaninim oči- 
ma se pojaviše suze. Bila je veoma sretna što vidi svoga dru- 
ga iz djetinjstva. Štošta ga je željela pitati: o njegovim rodite- 


ljima, o bazgi i vrbi — koje je zvala majka bazga i tata vrba, 
kao da su živa bića. A zašto ne bi mogla biti živa bića, poput 
zemički. Govorila je o njima, o tihoj ljubavi, o tome kako su 
dugo bili na poslužavniku, o tome kako se dama prepolovila. 


Veselo se smijala. Knudovi obrazi pocrvenješe i srce poče 
sve jače udarati. Ona je postala dobra djevojka. Shvatio je | 
da je poziv da provede poslijepodne u njihovoj kući zacijelo | 
njena želja. | kada je uzela knjigu i počela glasno čitati Knud | 
je mislio da sluša njene misli i čuje glas njezine ljubavi. I jed- 

nostavna pjesma koju je kasnije otpjevala činila mu se kao 


dio priče koja izvire iz njenog srca. Da. Zacijelo je tako. Voli 


ga. Suze, koje mladić nije mogao zadržati, klizile su niz nje- 


govo lice. Zanijemio je i nije mogao izustiti niti jednu jedinu 


riječ. Doimao se veoma Pe seje m: ali ona mu pruži ruku | 


reče: 
— Tako si osjećajan, Knud. Budi uvijek jokas 


iz 


| tko bi mogao spavati poslije takvog poslijepodneva? | 2 


Knud je cijelu noć Praao misleći na riječi Johanina oca na 


odlasku: 


— Nadam se da nas nećeš zaboraviti — rekao je. — 


Nemoj sada da nam ne dođeš cijelu zimu. 


Dakle, mogao je navratiti sljedećeg tjedna i RE rt so 


vao je to učiniti. Svaku večer, poslije završena posla, kada bi 


se u gradu upalila svjetla, Knud bi odlazio u šetnju. Uglav- 2 
nom ulicom u kojoj je stanovala oat jenjina ib oloao bi u Po 
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ljeni prozor njene sobe. Jednom je ugledao i njeno lice iza 
zavjese. Kako je bila lijepa te noći! Žena njegova gazde za- 
brinuto je kimala glavom, jer je Knud izlazio svake večeri. 

— Pusti ga na miru, ženo. Mlad je — govorio je gazda. 
I smijao se. 

— Vidjet ćemo se u nedjelju i onda ću joj reći koliko je 
volim — razmišljao je Knud. — | reći ću joj da ona mora biti 
moja žena. Da, reći ću joj sve što nosim u srcu. Ja sam sa- 
mo siromašni majstor, ali postat ću vlasnik obućarske radio- 
nice i radit ću samostalno. Tako ću skupiti novac. Neiskaza- 
na ljubav nema nikakva smisla. Sjetio se što se desilo zemič- 
kama u njihovoj tužnoj priči. Da, ja ću joj priznati. 

Kada je narednog tjedna Knud došao kod Johane, jako 
se razočarao jer su svi izlazili. Trebalo je da mu to ranije ka- 
žu. Ona mu pruži ruku i upita ga: 

— Jesi li ikada bio u kazalištu? Trebaš otići ponekad. 
Ako si slobodan u srijedu, poslat ću ti ulaznicu za moju 
predstavu. Moj otac zna tvoju adresu. 


Bila je veoma ljubazna. U srijedu, kao što je i rekla, 
Knud je primio zalijepljenu kuvertu, u kojoj je bila samo ulaz- 
nica i ni jedna jedina riječ. Te je noći, prvi put u životu, Knud 
posjetio kazalište i vidio novu, drugačiju Johanu. Prekrasnu i 
prelijepu! U operi je glumila suprugu nekog stranca. Ali, to je 
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bilo samo u operi, samo u priči. Knud je znao da to nije zbi- 
lja, jer ona mu ne bi poslala ulaznicu. Publika je kliktala i 
pljeskala a Knud viknu: 

— Hura! Hura! 


I sam kralj se smješkao, kao da ga je Johana začarala. 
Kako se jadno osjećao Knud! No, volio je tu djevojku, a i ona 
je prema njemu nešto lijepo osjećala. A onda se sjetio savje- 
ta zemičke dame: muškarac mora prvi izjaviti ljubav. Priča o 
zemičkama bila je veoma poučna. 

Knudovi osjećaji bili su tada čisti kada se narednog 
tjedna uputio ka Johaninoj kući. Bila je sama i primila ga. Sve 
se odvijalo kako čovjek samo poželjeti može. 

— Baš dobro što si došao — reče mu. — Mislila sam 
da pošaljem oca po tebe, ali predosjećala sam da ćeš doći. 
Moram ti reći da odlazim u Francusku sljedećeg petka. To je 
putovanje značajno za moju karijeru. 

Knudu se učini da se soba okreće i da će mu srce pu- 
ći. Ali, u njegovim očima se ne pojaviše suze, i usprkos oča- 
ju koji ga obuze ohrabri se. Johana je sve to shvatila i činilo 
se da će svakoga časa zaplakati. 

— Kako si odan i vjeran! — uzviknu. 
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če koliko ljubavi osjeća i koliko čezne za tim da mu ona bu- 
de žena. Kada je sve to rekao, zamijetio je da je djevojka 
problijedjela. Izvuče svoju ruku iz njegove i reče tužno ali oz- 
biljno: | | 
— Nemoj da oboje budemo nesretni, Knude. Mogu ti 
biti samo dobra sestra i ništa više _ — te nježno pomilova 
mladićevo vrelo čelo. 
U tom trenutku uđe maćeha. 


— Knudu je žao što odlazim — reče djevojka. — Haj- 
de, budi hrabar — nijemo ga potapša po ramenu. Nitko ne bi 
mogao ni pomisliti da; nisu razgovarali o putovanju. — Budi 
dobar i pametan kao što si bio pod vrbom, kad smo bili mali. 
Dječačiću moj! 

Knud je osjećao kao da dio njegovog svijeta nestaje, 
kao da vjetar odnosi sve njegove misli. Bio je prividno miran 
i nije Znao da li da još ostane, ili da ode. Obje žene su bile 
ljubazne, Johana mu je poslužila čaj. Odjednom ona zapjeva 
divnim glasom, što je dopirao do dubine mladićeva srca. Na 
rastanku Knud pruži djevojci ruku, a ona mu reče: 

— Mili moj brate, prijatelju moj! Uzmi ruku svoje sestre 
i reci joj zbogom. 

Suze potekoše Johaninim licem, ali se istodobno i 

smješkala ponavljajući: — Moj brate. 


Tako se oprostiše mladić i djevojka... Rastanci nisu ni- 
kada lijepi. 

Ona otputuje u Francusku. Knud poče lutati blatnjavim 
ulicama Kopenhagena. Drugovi iz radionice pitali su ga zašto 
je tako zamišljen, zar nije mlad i zar se ne može zabavljati 
poput njih. 

Jednog dana Knud ode s drugovima u krčmu u kojoj je 
bilo mnogo lijepih djevojaka, ali ni jedna nije bila lijepa poput 
Johane. Uspomena na djevojku je ponovo oživjela u njego- 
VOM srcu, upravo ondje gdje se nadao da će je zaboraviti. 
Prekrižio je ruke i počeo razmišljati... Svirale su violine i dje- 
vojke su plesale oko njega. Bilo je užasno. Johana je bila tu, 
u njegovu srcu, a živjela je tamo odakle je nikada neće moći 
dovesti. Izađe iz krčme i počne trčati gradskim ulicama. Do- 
trči do kuće u kojoj je ona stanovala: u kući nije bilo svjetla. 
Sve je bilo tamno, prazno i pusto. 

Prođe zima, oštra i duga. Činilo se da su kuće sprem- 
ne za vlastiti pogreb. Stiže proljeće i prvi brod isplovi iz luke. 
Tada Knuda obuze neutaživa želja da ode što dalje od ze- 
maljskog svijeta, što dalje od Francuske. 

Od grada do grada, s naprtnjačom na leđima, obišao je 
Njemačku. Nije poželio da se zadrži, niti odmori, nego je ho- 
dao sve dalje i dalje. Prvi put je poželio da se zaustavi u sta- 
rom, prekrasnom gradu Nurnbergu. 


PASA \ 


Taj grad kao da je bio preslikan iz neke stare slikovni- 
ce, bio je osobit i star. Ulice su bile krivudave, a kuće razba- 
cane bez ikakva reda, izbočenih prozora okrenutih prema 
pločniku, s malim kipovima, tornjevima i svijećnjacima, sve u 
svemu i veoma ljupke. Oluci na krovovima bili su neobično 
građeni, u obliku zmajeva ili pasa, a pružali su se sve do sre- 
dine ulice. 


A na trgu, na kojem je stajao Knud, s ruksakom na le- 
dima, nalazila se fontana, s veličanstvenim bakrenim likovi- 
ma, koji su se uzdizali usred vodoskoka. Lijepa sluškinja je 
došla po vodu, dala je Knudu malo vode i ružu iz svog buke- 
ta. Učini mu se da je to dobar predznak. 

Iz obližnje krčme dopirala je glazba koja ga je podsje- 
ćala na domovinu. Usredotočio se u mislima i cijelim svojim 
bićem na prošlost. 

U Nurnbergu je našao posao kod dobroga gazde. Tu 
je ostao i naučio jezik. 

Brda u okolini grada bila su pretvorena u male vrtove, 
ali oko samog grada uzdizali su se visoki zidovi s velikim tor- 
njevima. Pod zidom na ulazu u grad, na galeriji izgrađenoj u 
obliku arkade, užar je pravio užad, a uokolo rasle su tužne 


vrbe u rupama i pukotinama. Grane drveća natkrivale su ni- 
ske kućice i radionicu u kojoj se Knud zaposlio. Njegova so- 
ba bila je u potkrovlju, a grane tužne vrbe pružale su se is- 
pred njegovih prozora. 

Proveo je tamo ljeto i zimu, ali s proljećem morao je 
otići. Naime, u proljeće su grane tužne vrbe prolistale i pro- 
cvjetale i sve je zamirisalo kao u njegovom domu: sve je bilo 
isto kao u Kjogi. Pobjegao je odatle i potražio posao u sre- 
dištu grada, gdje nije bilo tužnih vrba. 

Nova radionica je bila blizu starih zemljanih mostova, 
kraj mlina koji je neprestano radio. Voda iz mlina otjecala je 
u brzu rječicu, koja je krivudala između kuća i nad njom su 
stajali stari, trošni balkoni... 

Nigdje nije bilo vrba, ni trave, niti cvijeća, samo je pred 
KućOm, gotovo u samoj rijeci, rasla tužna stara vrba. Pružala 
je svoje grane nad rijekom, kao i vrbe iz vrta u gradu Kjogi. 


Sjetio se mame bazge i tate vrbe, promatrao je drago 
stablo, osobito u noćima punim mjesečine, i tada je osjećao 
da je cijelim svojim srcem pravi Danac. 

Njegovu nostalgiju budilo je drvo, a ne mjesec. 

Opet moram otputovati. Zašto je to tako? Možda ras- 
cvjetala vrba zna odgovor... Oprosti se od svoga gazde i 
Nurnberga, i ode. 

Nikome nije govorio o Johani, svu bol je čuvao za se- 
be. Sad je tek shvatio pravo značenje priče o zemičkama i 


zašto je zemička u obliku muškarca imala gorki badem um- 
jesto srca. | on je osjećao gorčinu, a Johana je bila slatka i 
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nasmijana, poput male zemičke. Knuda je gušilo, skinuo je 
naprtnjaču, ali mu nije bilo lakše. Sve uokolo njega bila je sa- 
mo polovina, a drugu polovinu, koja ga je gušila, nosio je u 
sebi. 


Tek kada je stigao na Alpe i promatrao visoke planine, 
učini mu se da svijet postaje sve veći: prepusti se svojim 
mislima da im da oduška, i oči mu se orosiše suzama. Činilo 
se kao da su ovdje skupljena krila svijeta. Kad bi se raširila, 
u tim krilima bi bile sjenovite šume, vode koje žubore, oblaci 
i snijeg. 


Tiho prođe kroz novu zemlju i ona mu se učini poput 
velikog vrta. Na drvenim balkonima kuća sjedile su djevojke, 
plele čarape i pozdravljale prolaznike. U sumrak se činilo da 
vrhovi planina grle sunce, koje je u to doba godine okruglo i 
crveno, a zelenkasta jezera okružena drvećem podsjetila su 
ga na zaljev Kjoge. Osjećao je tugu, ali ne i bol. 


Na jednom mjestu, gdje Rajna brza i Žubori, pojavi se 
duga, poput vrpce, i on se sjeti mlina u Kjogi, gdje isto tako 
voda žubori i razlijeva se. 

Rado bi se zadržao u ovom gradiću na Rajni, ali i u nje- 
mu je raslo previše tužnih vrba i bazga... | krenu on preko 
goleme planine, ispresijecane kamenim gromadama na kojoj 
putevi kao da su visili na liticama poput lastavičijih gnijezda. 
Oblaci su ovdje bili niži i voda je žuborila u jarcima. Ostavio 
je ruže, čičke i snijeg Alpa i krenuo prema toplom ljetnjem 
suncu. Oprostio se od sjevernih zemalja, oprostio se s kes- 
tenom, vinogradima i kukuruzištima. Planine su sada podigle 
visok zid izmedu njega i svih njegovih uspomena, a upravo 
to mu je bilo potrebno. 

Pred njim se pojavi veličanstven i velik grad, Milano. 
Čestiti stari bračni par dao mu je smještaj i posao. Bili su Ni- 
jemci i ubrzo su zavoljeli tihoga radnika koji je radio više od 
ostalih, govorio malo i bio dobar. | Knud je osjetio da je oslo- 
bođen one teške boli što mu je pritiskala srce. 


Nad njim se prostiralo plavo nebo, oko njega grad je 
živio, a zelene su ga ravnice Lombardije uspavljivale. Snježni 
nanosi na visokim planinama bili su deblji nego u sjevernim 
zemljama... | tada se sjeti bršljana koji se peo uz crvene zi- 
dove, ali pri tome ne osjeti bol. Želio je da ga sahrane ovdje, 
na ovoj strani planine. 


Već su prošle tri godine otkako je napustio svoju zem- 
lju, a već godinu dana živio je u Milanu, kada ga gazda pozva 
da odu u operu. Bio je to spektakl koji se nije smio propusti- 
ti. Raskošne svilene zavjese visile su na svih sedam katova, 
koji su od partera do posljednjeg kata bili puni najodabranije 
i najuglednije publike. Dame su nosile buketiće cvijeća, kao 
kada idu na ples, a kavaliri su bili svečano odjeveni. Mnogi 
od njih nosili su zlatne i srebrne ukrase. U parteru je bilo toli- 
ko upaljenih sijalica, da se činilo da je dan, a glazba je njež- 
no dopirala do njih. To kazalište bilo je znatno raskošnije od 
kazališta u Kopenhagenu, u kojem je gledao Johanu... Od- 
jednom se dignu zavjesa, i čarolija počne. Johana se pojavi 
na sceni, odjevena u svilu i zlato, sa zlatnom krunom na gla- 
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vi. Glas joj bijaše anđeoski. Slatko se smješkala publici i od- 
jednom pogleda prema mjestu gdje je sjedio Knud. 

Momak uhvati gazdu za ruku i uzviknu: 

— Johana! 

— Da, zove se Johana. 

Knud uze program i nađe njeno ime. 


Ra ći 


Nije to bio san, bila je to zbilja. | svi ljudi bili su očarani 
tim čudesnim glasom. Poklanjali su joj cvijeće, vraćali je svo- 
jim pljeskom. Stalno je odlazila s pozornice i vraćala se na 
nju. | 
Na ulici se velika skupina ljudi okupila oko njene koči- 
je, svi su je željeli vidjeti, biti blizu nje. Knud je bio nedaleko 
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od nje, među onima koji su najjače pljeskali... Stigoše do 
raskošno osvijetljene djevojčine kuće i Knud požuri da joj 
otvori vrata kočije. Lice joj je bilo umiveno svjetlošću. Joha- 
na siđe, pogleda Knuda, ali ga ne prepozna. Gospodin, čija 
su prsa bila ukrašena nekim ordenom, pružio joj je ruku... 
Činilo se da su zaručnici. | 


Kada je stigao kući, Knud spakira naprtnjaču. Bilo je 
vrijeme da se vrati u Kjogu, tužnoj vrbi i bazgi. Da, morao je 
to učiniti... Tužnoj vrbi! 


Mada su ga molili da ostane, više ga ništa nije moglo 
zaustaviti. Govorili su mu da će uskoro zima, da je snijeg već 
prekrio planine, ali sudeći prema tragovima koje su ostavlja- 
la kola, Knudu se učini da može da krene, s naprtnjačom na 
leđima, oslanjajući se o štap. 


Krenuo je preko planina, penjao se i silazio, ali nije nai- 
šao ni na kakav grad ili kuću. Iscrpljen, gledao je zvijezde ka- 


ko sjaje u mraku, stopala su mu otkazivala, a glava mu je 
klonula. Činilo mu se da su zvijezde pale u dolinu, da mu je 
nebo pod nogama. Bio je bolestan. Zvijezda pod njim bilo je 
sve više, treptale su i kao da su se premještale s jednog 
mjesta na drugo. Zapravo, to su bila svjetla koja su se palila 
u gradiću. Kada to shvati, Knud prikupi snagu i u posljednji 
trenutak stiže do jednog konačišta. 

Njegovo tijelo je bilo iscrpljeno i trebalo je odmor i nje- 
gu. Ostade u konačištu cijeli dan. U dolini su se topili led i 
snijeg. Jednog jutra zvuk danskog plesa stiže do njega. Svi- 
rao je neki orguljaš iz Bavarske... | Knud više nije mogao 
odoljeti nostalgiji. 


Dane i dane je hodao, kao da ga je nosila želja da se 
vrati u domovinu prije no što tamo svi umru. Nije govorio o 


svojoj boli, pa nitko nije mogao ni slutiti što on nosi u svome 
srcu, a nosio je bol, pretešku bol, i u njegovu životu nije bilo 
ljepote. Bol koja ga je morila nije mogao podijeliti ni s prija- 
teljima, jer ih i nije imao. 

Na putu k sjeveru svugdje se osjećao strancem. 

Od kuće je za sve to vrijeme dobio samo jedno pismo, 
i to davno. U njemu je pisalo: — Ti nisi pravi Danac, poput 
nas, koji smo to i tijelom i dušom. Ti više voliš strane zem- 
lje... 


Roditelji su ga dobro poznavali... Samo oni mogu tako 
pisati! 

Zahladnjelo je. Prolazio je velikom cestom, obasjanom 
poslijepodnevnim suncem. Primijetio je da su ogoljela polja 
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uokolo njega. Odjednom mu se pogled zaustavi na velikoj 
tužnoj vrbi pored puta. Drvo mu se učini poznatim i prisnim 
pa sjede pod njega. Umoran, nasloni glavu na njegovo deblo 
i san mu sklopi vjeđe. Sanjao je da se granje stabla proteže 
kako bi ga zagrlilo. Da, tužna se vrba doimala poput veličan- 
stvena starca. To je bila vrba, koja ga je uzela u naručje da 
ga vrati u Dansku i da ga ostavi na obali grada Kjoga. Krenu- 
la je u svijet u potrazi za umornim sinom i sada ga je nosila u 
snu u vrt koji se nalazio na obali rijeke. Johana, u punom sja- 


ju i ljepoti, sa zlatnom krunom na glavi, također je bila tamo, 
čekala ga i mahala mu: 

— Dobro došao! 

Tamo su bila i dva čudna bića, drugačija nego ranije, 
jer su sada mnogo više nalikovala na ljude. Muškarac zemič- 
ka i dama zemička: bili su okrenuti sprijeda i veoma su lijepo 
izgledali. 

— Hvala ti! — rekoše oni Knudu. — Sada smo zaručni- 
ci jer si nam ti razvezao jezike! Od tebe smo naučili da treba 
izreći ono što se osjeća, kako bi čovjek ostvario svoju želju. 

Naša pobjeda je i tvoja. 


Zemičke se uzeše u 
ruke i krenuše zajedno uli- 
cama Kjoga. 

I otraga su bile lijepe. 
Knud i Johana krenuše za 
njima također se držeći za 
ruke. 

Tako su zaručene ze- 
mičke stajale na jednoj stra- 
ni, a na drugoj su klečali 
Knud i Johana. Ona je po- 
gnula glavu prema Knudu, a 
suze su joj tekle niz lice, 
kao lijepe biserne kapljice. | 
velika ljubav njegove druga- 
rice istopila se zajedno sa 
ledom, koji je obavio njego- 
Vo srce. 


Suze stigoše do vrelih Knudovih obraza — i on se pro- 
budi. Nad glavom mu je bila stara tužna vrba u nekoj stranoj 
zemlji, bilo je hladno, spuštao se sumrak... Iz oblaka poče 
padati i smrznuti grad ga udaraše po licu. 

Najsretniji trenutak moga života bio je ovaj san — po- 
misli. — Želim još dugo sanjati! 

Sklopi vjeđe, zaspa i poče opet sanjati... 

Spavao je kada je u zoru počelo sniježiti. Snijeg mu je 
pokrio stopala. Ujutro ga nađoše seljaci. Umro je od zime 
pod granama tužne vrbe. 


SNJEŠKO BIJELIĆ 


— Baš me osvježava ova hladnoća! Cijelo tijelo mi 
škripi od zadovoljstva — govorio je Snješko Bijelić. — | sun- 
ce me gleda svojim velikim plamenim očima, a neće me uniš- 
titi. 

Snješko Bijelić je umjesto očiju imao dva komada cri- 
jepa, staru četku umjesto usta i zuba. Rodio se usred pljes- 
ka djece, zvuka zvončića na saonicama i fijuka bičeva kroz 
ledeni zrak. | 
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Sunca nestade i pun, okrugao i velik mjesec pojavi se 
na plavičastom nebu. 

— Vidi, sad je sunce na drugoj strani — uzviknu zbu- 
njeno Snješko Bijelić. Kao da više nema lošu naviku da grije. 
Više mi se dopada kada je ovako: dovoljno je svjetlosti da 
mogu vidjeti samog sebe, a nije dovoljno toplote da me oto- 
pi. Kad bih samo znao kako bih se mogao pomaknuti. Rado 
bih se sklizao na ledu, poput djece, ali ne znam trčati. 


— Vau, vau! — zalaja stari pas vezan lancem. — Ne 
brini, sunce će te naučiti da trčiš. Naučilo je i sve tvoje pre- 
tke. Svi su otišli niz brdo. Vau, vau! 

— Ne razumijem te — reče Snješko Bijelić. — Zar će 
me ona kugla naučiti da trčim? Primjetio sam da se ona kre- 
će. Jutros je bila na drugoj strani. 

— Ti ništa ne razumiješ — reče pas Snješku. — Tek 
su te napravili, štošta ne razumiješ. Ovo što sada vidiš, to je 
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Mjesec, a ono što si jutros vidio bilo je Sunce. Mjesec ne 
grije, a Sunce grije i zbog njega ćeš se uskoro skliznuti niz 
planinu, niz liticu i bit ćeš pretvoren u vodu. 

— Ne razumijem te sasvim, al' mi se čini da mi se loše 
piše. Iz tvojih riječi zaključujem da ona kugla koju si nazvao 
Suncem nije moj prijatelj. 

— Naravno da nije — odgovori vezani pas. — Jednom 
će ti to i dokazati. E, odoh ja na počinak. U lijevoj nozi me ži- 
ga, promijenit će se vrijeme, a to mi škodi. 


Vrijeme se i promijenilo. Gusta magla je prekrila cijeli 
kraj a ledeni vjetar bridio je oštar poput noža. No, kada se 
pojavilo sunce, drveće i žbunje, prekriveni injem, stvoriše ve- 
ličanstven prizor. Kao da je šuma bila puna bijelih koralja, 
inje na granama izgledalo je poput bijele nježne čipke i na 
suncu se presijavalo poput dijamanata. Tužna vrba njihala se 
na vjetru. Bila je puna života, poput drveća usred ljeta. 

— Vidi kako je lijepo — reče djevojčica svom drugu. 


Njih dvoje su šetali vrtom i zastadoše ispred Snješka Bijeli- 
ća. — Ljeti nema ovakve divote. 


— Nema ni smiješnih osoba poput ovog snješka — 
smijao se mladić i pokazivao na lutku od snijega. 

Njih dvoje se udaljiše, plešući i skakućući. Snijeg je 
pod njima škripao. 

— Tko su oni? — upita Snješko Bijelić psa. 

— Djevojčica me miluje, a mladić mi daje kosti. Zauz- 
vrat, ja ih ne grizem. 

— Što oni rade? Jesu li važni poput tebe i mene? — 


upita znatiželjni Snješko Bijelić. — Tako malo znam o ovom 
svijetu! 


Pas čuvar ponosno razgleda okolicu prije nego što je 
odgovorio: 


— Naravno da je tako. Ti si se tek rodio. A ja već dugo 
živim u ovoj kuči i nisam oduvijek stanovao u psećoj kućici, 
kao sada. Poznajem sve ljude koji žive u ovoj kući i znam 
mnoge stvari, jer sam ih slušao dok su o njima pričali. Ako 
dopustiš, prepričat ću ti svoj život. 

— Vau, vau? — zalaja pas i naježi se na hladnom vjet- 
ru. — Nekada sam živio u kući, mazili su me i spavao sam na 
baršunastoj stolici. Često sam sjedio u krilu mojih gospoda- 
ra, kupali su me svaki dan i četkali mi dlaku. Kad sam previše 
porastao poklonili su me kućepaziteljici. Dakle, preselio sam 
u podrum. Bilo je to krasno mjesto i ja sam tamo bio gazda. 


Pas uzdahnu. Snješko Bijelić ga je slušao zapanjeno. 


Koliko toga može da se desi u životu običnog psa! Da li i 
njegov život može biti tako buran? 

— Gle — nastavio je pas — i odavde možeš vidjeti so- 
bu u kojoj sam živio. Tu je malo vlažnije nego gore, ali je vrlo 
ugodno. Dobro su me hranili, imao sam svoj jastučić, lijepu 
peć. Kako mi je bilo lijepo kraj nje! Ja sam ležao, a ona je 
gorjela... Još uvijek je sanjam! 

— Zar je peć tako lijepa? — upita Snješko Bijelić. — 
Nalikuje li na mene? 

— Ma, kakvi! Crna je poput ugljena, s dugim, krivim 
vratom. Jede komade drveta i iz usta joj izlazi vatra. Vrlo 
ugodna vatra. U to doba najveće mi je zadovoljstvo bilo leža- 
ti pored nje. Možeš je vidjeti kroz prozor — objasni pas. Po- 
gled mu je bio sjetan. 

Snješko pogleda i vidje crn i sjajan predmet, s bakre- 
nom pećnicom. U njenom donjem dijelu se pojavljivao i ple- 


sao plamen, crven i sjajan. Uisti- 
nu, to je bio lijep predmet i privla- 
čio ga je na neki osobit način, kao 
da je imao magnet u svojoj utrobi. 
Snješko Bijelić je osjetio nešto 
novo, nešto što nije znao objasni- 
ti, ali je to u njemu budilo želju da 
priđe peći i da uživa u njenoj top- 
loti, koju je njegov prijatelj pas ta- 
KO dobro opisao. 
— Zašto si je ostavio? — upita. 

— Nisam svojevoljno. Natjerali su me. Jednog dana 
sam ujeo najmlađeg gospodara kada je pokušao da mi uzme 
kost — reče pas. — Od tad moram živjeti ovdje, u vrtu, i no- 
siti ovaj lanac. Dobio sam reumu u šapi, i glas mi je promu- 
kao od zime. Ma znaš kako to već ide! 


od Snješko Bijelić gotovo nije ni slušao ono što je pričao! '£ 
ose pas. Gledao je lijepu i sjajnu peć koja je stajala na svojim no- a Ča 
Za žicama i divio joj se. Plavičasti, ili crvenkasti, plamen koji je = 
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izlazio činilo mu se da ga zove, kao da je i peć željela da joj GEJE 

Snješko priđe. 28 
— Imam jednu želju — uskoro izjavi Snješko. — Jednu | 

bezazlenu želju, ali želim da mi se ona ostvari. Želim da 

uđem u ovu sobu i da se samo na tren naslonim na peć, sa- 

mo na tren. Bio bih tako sretan! Moram uspjeti. Hoćeš li mi 

pomoći, prijatelju psu? \ 


— Baš si glup, Snješko! — odgovori pas. — Nikada 
nećeš moći ući u kuću. Čak i kad bih te pogurao. — Pa ti si 
nepokretan. Ali, pretpostavimo da ti to i pođe za rukom, um- 
ro bi u istom trenu, istopila bi te toplota peći. Bio bi to tvoj 
kraj. 


— Baš mi je žao! A to bi bilo tako lijepo — uzdahnu 
Snješko Bijelić. 

| cijeli dan Snješko Bijelić nije odvajao svoje od crijepa 
napravljene oči od prozora sobe u kojoj je bila peć. Najviše 
ga je privlačila pri svjetlosti predvečerja. Peć je zračila slađu 
i nježniju svjetlost od mjeseca i sunca. Samo peć može 
stvoriti tako privlačnu svjetlost. Plamen je izlazio kada bi se 
otvorila vrata ognjišta, i činilo se da pleše, da raste. Osvjet- 
ljavao je lice Snješka Bijelića, smanjio ga, omekšao je za- 
mrznuti snijeg i izvukao nekoliko kapljica vode iz njegovih “+ 

. očiju, a one su nalikovale suzama. 


Snješku, opijenom slatkim mislima, noć je prošla brzo. 
Prozorska stakla ujutro su bila prekrivena iglicama inja, po- 
put bijele zavjese koja je zastirala unutrašnjost sobe. Vjetar 
je bio hladan i inje se uhvatilo i na prozorskim staklima i na 
granama. Za Snješka Bijelića je to bilo prelijepo vrijeme i tre- 
balo je da bude sretan. Ali on nije bio. Nedostajala mu je 
peć. 

— Vau, vau — pozdravi ga pas. — Mislim da će se 
promijeniti vrijeme. Uskoro će ugrijati sunce. 

Tako se i zbilo. Vjetar prestade, a sunčevi zraci posta- 
doše jači. Obasjavali su snijeg od kojeg je bio napravljen 
Snješko Bijelić. Led se počeo topiti i Snješkovo tijelo iz dana 
u dan sve više je kopnilo. 

Jednog jutra se potpuno istopio. Od njega ostade sa- 
mo hrpica prljava snijega i dugački metalni štap. Zapravo ža- 
rač za peć kojeg su djeca obložila snijegom i tako napravila 
Snješka. 

— Sada shvaćam što je osjećao — reče pas za sebe. 
— Neobično je da Snješko Bijelić toliko voli peć. Sad je jas- 
no, u njemu je bio žarač. Njegova duša je bila duša peći. 
Jadnik, nestao je. 

A nestalo je i Zime. 

— Vau, vau — zalaja pas čuvar. — Koliko je ljepše 
proljeće! Zimu može voljeti samo Snješko Bijelić, a ovaj je 
Snješko nije znao cijeniti. 


& o Ky x Kx 
hm EX S lijepim vremenomnuizddoše djevojčice u vrtove ispred 
Kuća. Igrale su se i pjevale: 


.* Rasti ljiljane svježi, lijepi i mirisni, 
i bazga nam poklanja svoje mirisne cvjetove, 
*kukavica i ševa nam pjevaju, 
jer proljeće nam polako stiže. 
* O kukavico, o ševo! | ja pjevam od sreće. 
* Sunce svojim zracima obasjava vrt. 


| nitko više nije mislio na Snješka. Djeca koja su ga na- 
pravila gotovo da ga se više nisu sjećala. Napravit će novog 


slijedeće zime! 
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